Viviendo en el cuenco de polvo (1934, por anne marie low)

El asentamiento de los estados de las Grandes Llanuras a fines del siglo XIX y principios del XX proporcionó a la nación en crecimiento riquezas agrícolas y una economía agrícola activa, pero el rápido desarrollo de tierras previamente áridas en campos de trigo masivos tuvo un efecto perjudicial sobre la tierra misma. Donde la hierba de búfalo anteriormente había proporcionado nutrientes y mantenía el suelo anclado al suelo, los campos de trigo recién arados dejaron el suelo expuesto a los elementos. En el verano de 1934, con las condiciones exacerbadas por una larga sequía, los vientos comenzaron a azotar el suelo bronceado por el sol en nubes de polvo espesas, oscuras y bajas. En abril, Kansas, Texas, Oklahoma, Colorado y Nuevo México fueron azotados por una devastadora tormenta de polvo. Las nubes de polvo lo asaltaron todo, destruyeron cultivos, mataron ganado y asfixiaron a los colonos. Se estima que en abril y mayo de 1934, más de 650,000,000 de toneladas de tierra vegetal fueron expulsadas de las llanuras. En esta selección, Ann Marie Low, una joven cuya granja familiar estaba en Dakota del Norte, escribe en su diario sobre la tormenta de polvo. Cuando leemos que Low tuvo que lavar la lavadora antes de poder lavar la ropa, comenzamos a apreciar las extraordinarias dificultades que enfrentan quienes intentan sobrevivir a la tormenta.

Leah R.Shafer,
Cornell University

Véase también Tazón de polvo ; Grandes planicies .

25 de abril de 1934, miércoles

El fin de semana pasado fue la peor tormenta de polvo que hemos tenido. Hemos tenido bastante suciedad todos los años desde que comenzó la sequía, no solo aquí, sino en todas las Grandes Llanuras. Muchos días de esta primavera, el aire está lleno de suciedad que, literalmente, recorre cientos de millas. Se filtra en todo. Después de lavar los platos y guardarlos, se filtra tanto polvo en los armarios que debemos lavarlos nuevamente antes de la siguiente comida. La ropa en los armarios está cubierta de polvo.

El fin de semana pasado nadie sacó un automóvil por temor a estropear el motor. Llevé a Roany a casa de Frank para devolver un equipo. Para encontrar mi camino tuve que montar junto a la valla, apenas podía ver de un poste a otro.

Los periódicos dicen que la muerte de muchos bebés y ancianos se atribuye a respirar tanta suciedad.

21 de mayo de 1934, lunes

El sábado papá, Bud y yo plantamos un acre de papas. Había tanta suciedad en el aire que no podía ver a Bud a solo unos metros de mí. Incluso el aire de la casa era solo una bruma. Por la noche el viento amainó y Cap vino a llevarme al cine. Bromeamos sobre lo difícil que es limpiarse lo suficiente como para ir a cualquier parte.

Los periódicos informan que el 10 de mayo hubo un viento tan fuerte que los expertos en Chicago estimaron que se arrojaron 12,000,000 de toneladas de tierra de las llanuras en esa ciudad. Al día siguiente, el sol se oscureció en Washington, Distrito de Columbia, y los barcos a 300 millas en el mar informaron que el polvo se había depositado en sus cubiertas.

El domingo el polvo no estuvo tan mal. Papá y yo llevamos ganado al Big Pasture. Luego batí mantequilla y horneé jamón, pan y galletas para los hombres, sin saber cuándo volverá mamá.

30 de mayo de 1934, miércoles

Ethel se llevaba bien, así que mamá la dejó en el hospital y llegó a Jamestown en tren el viernes. Papá nos llevó a los dos a casa.

¡El lío fue increíble! La suciedad había entrado en la casa durante toda la semana y cubría todo a centímetros de profundidad. Cada toalla y cortina era simplemente negra. No había un plato o utensilio de cocina limpio. No hubo comida. Ah, había huevos y leche y una barra del pan que horneé el fin de semana anterior. Miré en la nevera del pozo (nuestro refrigerador) y encontré un poco de jamón y mantequilla. Era tarde, así que mamá y yo cocinamos un poco de jamón y huevos para la cena de los hombres porque eso fue todo lo que pudimos preparar rápidamente. Resultó que habían estado viviendo de huevos y jamón durante dos días.

Mamá estaba muy cansada. Después de que ella hubo preparado un entrante para el pan, insistí en que se fuera a la cama y yo lavara todos los platos.

Tardaron hasta las 10 en punto para lavar todos los platos sucios. Eso no es limpiarlos, solo lavarlos. Había que lavar los armarios para tener un lugar limpio donde ponerlos.

El sábado fue un día ajetreado. Antes de comenzar a desayunar, tenía que barrer y lavar toda la suciedad de los pisos de la cocina y el comedor, lavar la estufa, la plancha para panqueques y la mesa y las sillas del comedor. Había que cocinar, hornear y batir para aquellos hombres hambrientos. Papá mide 6 pies y 4 pulgadas de alto y tiene un cuerpo grande. Bud mide 6 pies y 3 pulgadas y es casi tan grande como papá. Decimos que alimentarlos es como llenar un silo.

Mamá no podía hacer pan hasta que llevé agua para lavar la batidora de pan. No pude batir hasta que la batidora estuviera lavada y escaldada. Simplemente no podíamos hacer nada hasta que algo se lavaba primero. Había que quitar la suciedad de cada habitación antes de poder lavar los pisos y los muebles.

No teníamos tiempo para lavar la ropa, pero era necesario. Tuve que lavar la caldera, lavar las tinas y la lavadora antes de que pudiéramos usarlos. Luego, cada toalla, cortina, pieza de ropa de cama y prenda tenía que sacarse al aire libre para sacar la mayor cantidad de polvo posible antes de lavarla. La cisterna está seca, así que tuve que sacar del pozo toda el agua que necesitábamos.

Esa noche, el Cap vino a llevarme al cine, como de costumbre. Ixnay. Lo siento, le espeté a Cap. No es culpa suya ni de nadie, pero yo estaba cansado y enfadado. La vida en lo que los periódicos llaman "el Dust Bowl" se está convirtiendo en una cruda pesadilla.

FUENTE: Baja, Ann Marie. Diario del cuenco de polvo. Lincoln: Prensa de la Universidad de Nebraska, 1984.