Para muchos, Ernie Kovacs (1919-1962) fue el comediante más brillante de la historia. Su humor estrafalario y visual era diferente a cualquier otro artista de su época. Sus películas eran una combinación de payasadas y trozos de humor que requerían inteligencia para disfrutar. Las actuaciones televisivas de Kovacs fueron aún más inusuales y exigieron una mayor concentración por parte del espectador.
Ernie Kovacs nació en Trenton, Nueva Jersey el 23 de enero de 1919. Cuando era joven, se sintió atraído por el teatro y el mundo del entretenimiento. Kovacs asistió a la Escuela de Teatro de Nueva York y comenzó a actuar en sociedades anónimas. Evitó el servicio militar durante la Segunda Guerra Mundial debido a una grave enfermedad que lo hospitalizó durante 18 meses. Entre 1945 y 1950, se ganó la vida modestamente como columnista de la Trentoniano periódico y trabajó como disc jockey para una estación de radio local.
Durante su vida como actor desde 1951 hasta su muerte en 1962, Kovacs trabajó en más de una docena de películas y varias series de televisión muy exitosas, incluida la inmensamente popular Espectáculo de Ernie Kovacs e Es hora de Ernie. Su carrera televisiva comenzó con un programa de cocina en la estación WPTZ de Filadelfia. El espectáculo se llamó Fecha límite para la cena, pero Kovacs generalmente se refirió a él como "León muerto para el desayuno". También apareció como artista invitado en muchos otros programas de televisión.
El trío de nairobi
Los que sabían insistían en que Kovacs siempre fue uno de los tres artistas tontos y sin sentido conocidos como el "Trío de Nairobi". Estos artistas se disfrazaron de monos y aparecieron como un segmento semanal en el programa de televisión Kovacs durante muchos años. Los dos miembros restantes del Trío eran generalmente otros artistas famosos de la época, como Sammy Davis, Jr., Dean Martin o incluso Frank Sinatra. No identificadas y no reconocidas, las principales estrellas lucharon por el honor de ser miembro del Trío.
Cada mono tocaba elaboradamente un instrumento, siendo la "estrella" el baterista. A lo largo de los ritmos pesados de la música simple y básica, el baterista giraba lentamente y golpeaba un compás rápido en la cabeza del pianista. El pianista, igualmente lento y también al ritmo de la música, se volvía y miraba al baterista. Para entonces, el baterista se había alejado. Ese fue todo el acto. Nunca cambió, semana tras semana. Aunque se hizo exactamente de la misma manera cada vez, con el mismo vestuario y la misma música de ritmo lento, y aunque todos los espectadores sabían exactamente lo que iba a pasar, fue muy gracioso. Los espectadores no parecían esperar el segmento de Nairobi Trio del programa. Comenzarían a reír en el momento en que los tres monos aparecieron en el set. El Trío de Nairobi siguió demostrando la teoría de Kovacs de que la repetición era divertida.
Carrera televisiva exitosa
Debido a que los espectáculos de Kovacs estaban llenos de payasadas como el Nairobi Trio, fueron un gran éxito. No era nada inusual ver un archivador doblado y roto, o un pollo descascarado, o una variedad de utensilios de cocina bailando con música extraña y loca en un programa de Kovacs. Un pavo asado podría moverse por el plató con alguna melodía retorcida.
Kovacs podría presentarse ante las cámaras como un vaquero preparándose para un "empate rápido" contra un "chico malo" en una ciudad del viejo oeste. Siempre en este tipo de sketches de comedia muy rápidos, y también en los comerciales de puros de su famoso Dutch Master, la música de fondo sería el encantador "Cuarteto de cuerdas de Haydn, Opus 33, Número 5", la "Sarabande". Pero en el último instante el arma de Kovacs se caía o fallaba, o sus pantalones se caían, o pasaba algo muy visual. Podía provocar la risa con una mirada, un gesto o un movimiento de su enorme cigarro. Sus actuaciones eran conocidas por la sátira, la originalidad alocada y los chistes visuales.
"Percy Dovetonsils" era uno de los personajes habituales de Kovacs. Con vasos gruesos y una chaqueta de seda de fumar, mientras bebía vino en un lujoso estudio, el ceceo Percy leía poesía en voz baja. Los espectadores tenían que escuchar las palabras para obtener el humor que Kovacs pretendía, pero verlo cada semana era muy divertido para muchos. Algunos de su audiencia se rieron a carcajadas ante la poesía, otros invariablemente se perdieron el sentido de toda la parodia.
Vida familiar
Kovacs se casó con Bette Wilcox en 1945. Tuvieron dos hijas, Bette Lee (Elisabeth) Andrea, nacida en 1947, y Kip "Kippy" Raleigh, nacido en 1949. La pareja se divorció en 1954 después de una separación prolongada, con Kovacs conservando la custodia. de sus hijos. Se casó con la destacada artista Edie Adams en 1955 y vivió con ella y su hija hasta su muerte en 1962.
Kovacs escribió dos libros. El primero, Enfocar, era una novela autobiográfica ingeniosa pero profundamente sentida en su propio estilo inimitable. Fue publicado en el apogeo de su popularidad, en 1956. El otro, publicado en 1962, fue Cómo hablar en Gin. Kovacs era un "garabateador" compulsivo y algunos de los garabatos más admirados por su hija se reproducen en este último libro.
Un trágico accidente
El 12 de enero de 1962, Kovacs pasó un largo día trabajando en uno de sus especiales de televisión regulares de ABC. Luego asistió a una fiesta para celebrar el bautizo del hijo del también comediante Milton Berle. Salió alrededor de la 1:30 de la mañana, conduciendo su nueva camioneta Corvair. Mientras giraba de Beverly Glen a Santa Monica Boulevard en Los Ángeles, perdió el control y chocó contra un poste de electricidad. Un transeúnte notó que el motor del automóvil aún estaba encendido, por lo que extendió la mano para apagarlo. Mientras hacía eso, descubrió que el hombre que se desplomó a medio camino del asiento del conductor era el famoso comediante, Ernie Kovacs.
Kovacs murió en el accidente en Los Ángeles el 13 de enero de 1962, solo diez días antes de cumplir 43 años. Pocos de sus entristecidos fanáticos olvidarán la foto de portada del periódico de uno de sus cigarros medio fumado junto a la acera en el lugar de su muerte. Durante los días posteriores a su accidente, aparecieron homenajes en periódicos de todo el mundo. El columnista del New York Times J. Gould escribió: "A veces el punto de vista de Kovacs era tremendamente divertido, a veces completamente desconcertante, pero nunca hubo una duda acerca de quién era el punto de vista. La pérdida del hombre del bigote, el cigarro, y la sonrisa no sólo priva tanto al espectador como al televisor de un artista que aportó el esquivo y preciado bien de la risa, sino también de un espíritu libre e irreverente que tuvo muchos amigos que nunca conoció ”.
Desde la muerte de Kovacs, ha habido una biografía importante, una película para televisión sobre su vida, muchos homenajes en forma de proyecciones y artículos, y decenas de cintas de video. Cuando se ven las cintas de video, es obvio que su genio cómico tal vez nunca sea igualado. Su uso del video engañoso fue magistral, pero siempre se usó como un medio para el fin que pretendía, y no solo por sí mismo.
Otras lecturas
El Boston Phoenix, http://weeklywire.com/filmvault/boston/e/erniekovacstv1.html
Enciclopedia interactiva de Compton, 1994
E! Online, http://www.eonline.net/Facts/People/0,12,8705,00.html □